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Resumen: El objetivo del presente trabajo es  destacar la relevancia ―mediante una «lectura 
lenta»― de la «Lección inaugural» de Roland Barthes, entendido como texto de síntesis 
de sus reflexiones y preocupaciones teóricas precedentes y como superación ―también 
metodológica―  del proyecto, en gran medida trunco, de «semiología literaria» en tanto 
disciplina deconstructiva de la cultura y de la investigación social contemporáneas desde 
la perspectiva de una poética del no-poder. Se propone asimismo una genealogía del 
pensamiento barthesiano y una interrelación con otros representantes del pensamiento 
contemporáneo en el contexto crítico de los cambios socio-políticos de la década del 
sesenta y del setenta. 
Palabras clave: Deconstrucción – Hermenéutica  –  Nueva crítica  – Posestructuralismo –  Semiología 
literaria.  
[Full Paper] 
The «Scienza Nuova»by Roland Barthes 
Summary:  The aim of this paper is to highlight the relevance -through a "slow reading" - of Roland 
Barthes ´s "Inaugural lecture", understood as a text of synthesis of his precedent 
reflections and theoretical concerns and as  improvement, also methodologically, of  the 
project, truncated to a large extent,  on "literary semiotics" as a deconstructive discipline 
of  the culture and   the contemporary social investigation from the perspective of a 
poetic inability. A genealogy of the Barthesian  thought and an interaction with other 
representatives of contemporary thought within the critical context of the socio-political 
changes of the sixties and seventies are also proposed. 
Key words:  Deconstrucción – Hermeneutics – New criticism – Poststructuralism – Literary Semiotics.
 






«Lo que considero más importante de Roland Barthes no 
es el contenido de sus enunciados sino los efectos que 
produce al enunciarlos. Barthes (…) presta su voz para 
discursos diferentes y por eso irrita y disgusta mucho a 
sus discípulos y seguidores; le gusta mucho contradecirse 
pero de hecho no hay contradicción, porque lo que 
cuenta para él es nada más prestar su voz pero no 










Conservación y revolución teórica  
En el marco de la apertura teórica operada hacia mediados del siglo XX, Roland 
Barthes puede ser considerado como un exponente fundamental de la «nueva 
crítica» (no sólo) literaria, cuyos antecedentes o primeros atisbos es posible 
encontrar en los estudios gramscianos acerca de la literatura de masas y del 
folletín de los años 20 y 30.  
Barthes, de rigurosa formación filológica y glotológica ingresará desde sus 
primeros trabajos en el debate ― aún vigente― en torno a la objetividad de la 
ciencia, de las ciencias sociales en particular y la discusión sobre los mecanismos 
de validación del conocimiento.  
Desde su primer ensayo teórico relevante ―El grado cero de la escritura 
(1953)― como también en sus estudios en torno a lo que denominará las 
«mitologías» contemporáneas (cfr. v. gr. «El mundo del Catch» 1957), en su 
apertura hacia el cine y la fotografía o posteriormente en El sistema de la moda 
(1967), propondrá diversos objetos de estudio que confluirán en la construcción 
de lo que (en ensayos posteriores) denominará «literatura».2 
1 Todorov 1984: 21 
2 Contemporáneamente ver también en Umberto Eco «El Cogito Interruptus» (1967), el abordaje 
de la historieta que se realiza en Apocalípticos e integrados (1964) o de folletines y de  novelas 
de aventuras en el Superhombre de masas (1976). 
 
                                                 
15






Así, en El grado cero de la escritura (1953), una de las primeras aplicaciones 
sistemáticas del estructuralismo a la crítica literaria, destacará tres dimensiones 
en el fenómeno del lenguaje y por ende en la comunicación: la lengua 
(estructura, sistema colectivo); el estilo (uso personal, flexible pero con 
tendencias constantes); y la escritura (palabra escrita, alfabética, tipográfica). 
Barthes ―en este período― concebirá la escritura como la realización de un 
hablante (artista) en la lengua, aplicando su estilo; es decir, como el plus 
significativo que adquiere la estructura en una realización personal, o bien una 
intersección entre lo colectivo y lo individual. Por otra parte, sostendrá que la 
acumulación de la cultura «escrita» conforma un bagaje de usos efectivos del 
sistema que tiene cierto grado de perdurabilidad; en otros términos: el hecho 
que la información se mantenga en soportes (algunos más hegemónicos que 
otros) que no se reemplazan totalmente, «condiciona» las producciones 
posteriores. Ante la tendencia de la cultura al perfeccionamiento de la 
acumulación de la información, la escritura ―para Barthes― adquiere cierta 
autonomía y condiciona nuestra expresión: cuando hablamos no lo hacemos 
desde un «grado cero» sino a partir de la experiencia de la lengua, de una 
acumulación de información prácticamente ilimitada y desde supuestos 
epistemológicos, gnoseológicos y visiones del mundo no siempre 
complementarias.3 El énfasis estará puesto en que nos expresamos con un 
medio o instrumento ―el único que tenemos ―, el lenguaje mediante una 
automatización o anquilosamiento de la escritura.4 De allí que, acentuando la 
dimensión trágica5 de este hecho, postulará un nuevo grado cero: reflexionar 
(tomar conciencia) sobre esta situación ineludible a toda expresión.  
Posteriormente, en su relectura de la escritura raciniana (1963) apuntará a 
reconstruir el padecimiento de Racine a través de sus personajes, producto de la 
estructura de la lengua artística; des-historiará el análisis, tomará distancia del 
3 Problemáticas similares a las ya presentes en la reflexión bachtiniana (introducido en Francia 
precisamente por Julia Kristeva en los seminarios de Barthes a los cuales asistía): la paradoja de 
que la expresión de nuestra individualidad e irrepetible especificidad se debe realizar forzosa y 
exclusivamente mediante el lenguaje que no nos pertenece totalmente y que, hasta un cierto 
punto, padecemos (Bachtin [1997]). 
4 Para Bachtin esto tenía una explicación complementaria en la cuestión de los géneros 
discursivos (1952-53). Barthes, por su parte, pondrá el énfasis en el peso de la tradición cultural, 
en el peso de lo que denomina, precisamente, escritura. 
5 Ver la relación (y distinción) con la resolución existencialista propuesta por Sartre a finales de 
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determinismo sociocultural e insistirá en la mediación del sistema, enfatizando 
el conflicto (condicionantes formales) antes que los condicionantes 
socioculturales. Asimismo, paulatinamente comenzará a insistir en un cierto 
nivel de experiencia personal con el código: cuando se experimenta un conflicto 
trágico, en realidad se está expresando un conflicto con el código expresivo.  
Si en la visión de autores como Lucien Goldman (1955, 1959, 1966, 1970) no se 
ponía en discusión la objetividad ―aunque se la limitara o modulara― Barthes 
desconfiará de la misma al postularla como condicionada por los mecanismos de 
validación, con lo que sus planteos configuran antecedentes tempranos (en la 
línea del posmodernismo) en la vía de la impugnación de la existencia de un 
metalenguaje que valide objetivamente el conocimiento. Si bien el formalismo 
(Tynjanov 1924; (1973); Tomashevskij 1927; Todorov 1965; 1967) ya había 
problematizado la automatización de los mecanismos expresivos, Barthes 
pondrá el énfasis en que tales mecanismos, cuanto mayores sean cuantitativa y 
cualitativamente, pueden producir un efecto de saturación expresiva o de crisis. 
Es decir, la conciencia (reflexión) sobre la acumulación de escritura produce ese 
conflicto que llevaría a buscar una forma expresiva propia (producto siempre de 
esa mediación entre lo individual y lo general, lo colectivo). De alguna manera, 
emprende un cruce de supuestos de la vanguardia de inicios del Novecientos 
―especialmente el formalismo y en menor medida el futurismo (Avalle 1970)― 
con la ortodoxia estructuralista francesa (la particular lectura) del ginebrino 
Ferdinand de Saussure en contexto académico francés explicitando 
radicalmente en consecuencia una problemática (que en Barthes se torna 
imperativa): la necesidad (¿utópica?) de liberarse de esa escritura previa.  
Esta nueva crítica, bautizada y representada por Barthes será ácidamente 
denostada por Raymond Picard (1965), a quien Barthes responderá con Crítica y 
verdad (1966a) donde mantendrá y profundizará su visión, sostenida en la tesis, 
de que la crítica tradicional es intolerante a que el lenguaje hable del lenguaje, 
por lo que pondrá en cuestión su rol legitimador al afirmar que «el lenguaje 
[éste de la crítica o cualquier lenguaje] se sustenta en el poder» i.e. el lenguaje 
es el punto de apoyo de construcción del poder (cfr. Rossi-Landi 1968, 1972). En 
consecuencia, objetará la condición de posibilidad de la «verdad historiográfica» 
―mistificación del poder, para Barthes, en/por la lengua― al sostener que sólo 












(comunicacionales), de los que sólo podemos hacer «prácticas de lectura» a 
partir de esos fragmentos significantes.6 
Desde Crítica y Verdad (1966a) hasta S/Z (1970), Barthes perfeccionará un 
método para la lectura de la obra artística poniendo especial énfasis en el 
potencial simbólico (explícito o implícito) de todo lenguaje. Cada vez que 
acaece una lectura potencialmente válida de una obra en el contexto del 
sistema-lengua, se pone en marcha un mecanismo semiótico y epistemológico 
que permitirá entender las condiciones de producción del sentido de la obra, i.e. 
el proceso de creación de significados (aún con potenciales pérdidas).  
En síntesis, Barthes arremete contra el criterio de verdad objetiva, 
(historiográfica) principalmente contra la idea del arte como «reflejo de la 
realidad»:7 la obra de arte nunca es simple reflejo «realista», siempre es una 
construcción que manipula, trabaja sobre la realidad; puede producir un «efecto 
de realidad», pero tal efecto es una aceptación de lo que es «verosímil» 
―reaparece aquí el tema de Mitologías (1957), modo amable de denominar a la 
ideología―.  
En su deriva constante, reconocimiento, diálogo o respuestas distintas a las 
mismas cuestiones (aun de modo aleatorio), Barthes releerá desde las ideas de 
Vladimir Propp (1966), hasta los escritos más contemporáneos de Tzvetan 
Todorov y Umberto Eco. En su «Introducción al análisis estructural de los 
relatos» (1966b), Barthes retomará la idea de que puede haber una estructura, 
no sólo en los relatos sino en todos los ámbitos de la cultura. Por ello, entre las 
consideraciones centrales en esta etapa, afirmará que la literatura/arte cuanto 
más actual, es más consciente del metalenguaje y de que es, en definitiva, 
metalenguaje. La acumulación de producciones literarias/artísticas/estéticas (o 
sea, metalingüísticas ―en este contexto son términos equivalentes―) ratifica 
6 En este punto aparecería un desarrollo análogo al supuesto de la fenomenología de Edmund 
Husserl y similar al plateo psicoanalítico lacaniano referido al significante como síntoma. Por 
otra parte es factible también plantear una relación con la hermenéutica de Gadamer (1960) o 
de Jauss (1991; 1994; 1998) por la constante preocupación manifestada en entender qué nos 
dice el significante y leerlo, pero en el caso de Barthes, el objetivo no es llegar a la obra 
«verdadera» (como en la hermenéutica) sino hacer un ejercicio de lectura, atendiendo a las 
connotaciones (sentidos adicionales, escondidos) que se filtran más allá de las «intenciones» del 
autor (WARNING 1979). 
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que esta historia de la literatura/arte es también una historia de la crítica.8 Para 
Barthes es posible explicar de esta manera que algunos textos sean olvidados o 
permanezcan en cierta latencia hasta tanto sean recuperados y reactualizados; 
insistiendo no sólo en la conservación de la materialidad de la obra sino 
también en la transferencia y difusión de las de lecturas.  
Su retorno al estructuralismo será sutil y a partir de la identificación del lector con 
el personaje. El lector (y el autor) hará parte de la obra artística como espacio de 
ocurrencia.9 Identificará tres procedimientos narrativos a) el autor que se retira y 
deja libre el texto; b) el autor que se impone y avasalla al lector (imposición 
lírica); y, c) el que cruza la presencia lírica y la implícita. De ese modo, las 
estructuras de las obras serán formas donde ocurre el deseo del autor de 
contactar al lector, o bien «estrategias» distintas del autor para contactar al 
lector (Eco 1979). Luego, todo procedimiento artístico narrativo será una 
intención explícita de comunicación con otro en la que «el monólogo es 
anterior a todo diálogo».  
Leído como quiebre, S/Z ―uno de los primeros testimonios posestructurales― 
fijará un método y una teoría y desarrollará un proceso de lectura más 
«coherente» y entendido como síntesis activa de «todo lo visto, todo lo leído y 
todo lo escuchado». El interés por la funcionalización de la moda y otros 
objetos análogos (Barthes 1957, 1967); el psicoanálisis como una teoría literaria 
o crítica (1963); el reconocimiento estructural (1966b) o la necesidad de una 
teoría crítica menos monológica e inflexible (1966a), confluyen aquí de una 
manera más estructurada: ya no presta totalmente «su voz a los discursos de 
otros» (Todorov 1984) sino que los acomodará a las necesidades de su 
programa semiológico.  
Dicho de otro modo, S/Z es una puesta en práctica de un análisis textual de la 
«lengua escrita», es decir de la obra artística criticada (leída), la estructura 
monológica del autor y las eventuales recepciones efectivas; i.e. la lectura del 
8 En este punto Barthes confluye con algunos planteos de Mc Luhan (1962, 1964) en su 
concepción de la ampliación de los soportes y la perduración en la enciclopedia. Recordar 
también el concepto de André Martinet por el cual sostenía que un proceso de significación 
implica simultáneamente uno de jerarquización (1955, 1960) o la concepción de Tynjanov 
referida a la organización y consecuente ubicación de algunas obras del campo literario, en el 
centro y otras en los márgenes; jerarquización que condiciona las consecuentes lecturas. 
9 Considerar la relación con los planteos de Eco que confluyen en Lector un fabula (1979) y con 
los bachtinianos sobre el personaje como espacio en el que se manifiestan los conflictos y las 
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texto como un residuo significante, más algunas lecturas (no todas) importantes 
para leerlo o que condicionaron su recepción.10 El objetivo ―sostiene en S/Z― 
será desplegar el texto, no sólo desarmarlo sino no rearmarlo (pues implicaría 
clausurarlo); esto es, poner en evidencia las lecturas que generó y las «voces» 
que se constituyeron en él, mediante (metodológicamente) una «lectura lenta» 
de cada una de las lexías: i.e. descomponer, dividir la obra en unidades de 
sentido condicionadas por la estructura de la misma pero también por lo que al 
lector contextualmente le sugiera el texto, concebido como «espacio» donde 
ocurre la actuación del residuo significante y se puede leer su «significancia».  
Lo fundamental de esta lectura será la connotación, el símbolo (cfr. «intertexto» 
en Bachtin), proceso que se da en el espacio del texto (obra) en donde se 
manifiesta la relación con otro/s texto/s a su vez escritos en tradiciones 
interpretativas y organizados en códigos ―presentes de un modo fragmentario 
como consecuencia de «romper el espejo», de «deshilachar el tejido»―, dando 
cuenta de los fragmentos de los «espejos rotos» que no se podrán interpretar 
totalmente ―algo siempre se escapará― y tratar de escuchar qué voces se 
presentan. El objetivo de Barthes de ahora en más no será ver lo constante, sino 
lo particular de cada texto, siempre a través de su fragmentariedad. El texto, 
aunque aspire a presentarse como total, cósmico, coherente, será concebido 
como un fragmento o una suma de fragmentos (como también la lectura).  
Por otra parte, postulará la idea de que en todo texto/obra es posible 
reconstruir cinco dimensiones de producción de sentido o «códigos» primarios: 
1) hermenéutico; 2) sémico; 3) simbólico; 4) proactivo; y 5) cultural. Asimismo, 
definirá: a) lo legible/leíble: aquello que es más probable que sea leído y que no 
«invita a escribir» (pues hay demasiadas coincidencias o demasiadas 
diferencias); y b) lo escribible: aquello que genera nuevas lecturas ―las menos 
probables― e invita a escribir (transición entre lo individual y lo colectivo).  
La tesis teórica central de Barthes, cada vez más, será postular el texto artístico 
como residuo significante (S/Z), como no-contingencia (Crítica y verdad), 
proponiendo como supuesto metodológico fundamental la identificación de la 
lexía mediante la lectura lenta, la detección de anomalías y la identificación de 
los «códigos», entendidos como una «interface» (Mc Luhan 1962; 1964) o 
espacio en el que la comunicación entre emisor receptor nunca será directa sino 
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siempre mediatizada por una lengua (y sus formatos estructurales), atravesada 
por emisiones y recepciones previas.  
Así, la literatura (o semiología literaria) consistirá en el estudio de las obras 
artísticas más la historia de la crítica, en la que el signo/residuo significante 
deberá ser reactualizado, recreado ―imperfectamente― en el acto de lectura 
(«funcionalización») o sea, la estilización desarrollada por el «crítico» como otro 
autor sumido en su propio proceso creativo. En definitiva, concebirá la obra 
como espacio donde se produce un augurio (o adivinación), una previsión a 
futuro11 y en el que es posible escuchar «voces» que perduran (Bataille 1957; 
Blanchot 1955).  
 
Proyecto de semiología del «no-poder» 
«Lección inaugural», pronunciada el 7 de enero de 1977, en oportunidad de la 
apertura de la Cátedra de Semiología Lingüística en el Collège de France,12 es 
un texto fundamental y la síntesis de un Barthes ya maduro y reconocido por el 
complejo mundo académico francés. Sin subtítulos, pero con una definida 
estructura textual, Barthes aborda en cada apartado ―señalados solamente por 
un espacio― diversos tópicos en torno a los que gira su proyecto semiológico, 
a saber: el poder, la lengua, la literatura y la semiología.  
 
Poder  
En el primer apartado comienza interrogándose acerca de «las razones que han 
podido inclinar al Collège de France a recibir a un sujeto incierto, en el cual cada 
atributo se halla de algún modo combatido» (Barthes 1978 (1993):113). A modo 
de metonimia de su historia personal, Barthes nos recuerda que fundado para 
contrarrestar a la Sorbona, el Collège de France persistió como una «otra» 
universidad paralela nacida del centro mismo del poder ―la monarquía― pero 
11 Cfr. El concepto de «contextos lejanos» en Bachtin (1952-3). 
12 Fundado en 1530 con el nombre de Collège Royal12 durante el reinado de Francisco I y bajo el 
lema Docet omnia funcionó como una universidad alternativa, patrocinada y protegida por la 
monarquía, destinada a estudiar disciplinas relegadas por la Sorbona. También será llamado, 
sucesivamente, «Collège des trois langues» (pues al momento de su fundación era la única 
institución francesa que enseñaba, además del latín, el griego y el hebreo), «Collège national» 
(inmediatamente después de la Revolución Francesa) y «Collège impérial» (durante el Imperio 





                                                 
21






en donde menos se manifestaba el poder, de allí su calificación como «una de las 
últimas astucias de la historia» (Barthes 1978 (1993):115).13 Ni anti poder, 
tampoco contra poder o nuevo poder sino fuera del poder (ideal ético, pero 
sobre todo teórico ―al menos en esta época― de Barthes), el Collège de 
France fue una institución en la que las decisiones no dependieron de decanos 
o estructuras jerárquicas sino de consejos de profesores y cuerpos colegiados y 
ámbito, además, en el que Foucault desarrolló su obra principal, justamente 
sobre el poder. Su ingreso se produce a diez años de Mayo del 68, período que 
Barthes vivió de un modo traumático.14 
Por ello, que un «sujeto incierto» (el Collège de France) invite a otro «sujeto 
incierto» (tal como se define a sí mismo) a ser catedrático en su cuasi-estructura 
académica es fundamental para comprender sus reflexiones sobre el poder 
(académico, lingüístico, científico, psicoanalítico), tema que ya había aparecido 
de modo insistente desde S/Z. Para Barthes el poder es un mecanismo que se 
halla presente en la lengua en general, extendido y diluido en toda la 
humanidad ―en cada época y en cada cultura― en tanto hipótesis de 
comunicabilidad, condición de posibilidad de toda simbolización: los lenguajes 
son poder (y no del poder, como algo externo).  
Leyéndolo barthesianamente, el «sujeto incierto» es el sujeto donde convive el 
poder diluido; Barthes fue universitario, académico pero marginal, aquí afirma 
no haber tenido poder ―«Ya que, si mi carrera ha sido universitaria, no poseo 
sin embargo los títulos que conceden ordinariamente acceso a esta carrera» 
(113) ― y obviamente, al hacerlo aventaba críticas posibles ante su designación 
(impulsada por Michel Foucault) como catedrático. Y si bien reconoce haber 
intentado inscribir su trabajo «en el campo de la ciencia», asume su producción 
principalmente como ensayística, género intermedio, «ambiguo donde la 
escritura disputa con el análisis» (ibíd.): ni ciencia literaria en el sentido 
tradicional pero tampoco creación artística. Por otra parte, aunque 
tempranamente liga sus investigaciones con el nacimiento y desarrollo de la 
semiótica, admite tener escasos «derechos para representarla», inclinándose a 
desplazar su definición, apoyándose en «las fuerzas excéntricas de la 
modernidad» (en el sentido de contemporaneidad) y reconociéndose más 
13 Se consignan a continuación entre paréntesis, sólo las páginas de la edición citada. 
14 En efecto, destinatario ―junto a otros intelectuales como Algirdes Greimas― de la consigna 
«las estructuras no salen a la calle», Barthes debió sentirse el intelectual más «famoso» por esos 
meses por el ataque implícito en el tenor de este tipo de lemas que además de considerarlo 
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cercano al espíritu de Tel Quel. Todos rasgos típicos de un sujeto «impuro», que 
se presenta y reconoce como tal.  
Al Collège de France le unen autores por los cuales ―confiesa― sintió afecto y 
gratitud. Michelet, su lectura de la adolescencia, al que le debe el haber 
descubierto desde el origen de su «vida intelectual, el sitio soberano de la 
Historia (…)» (114); a pesar de su crítica demoledora al concepto universalista de 
verdad historiográfica, no deja de considerar a la historiografía como la más 
desarrollada de las ciencias sociales (vide et. Crítica y verdad). Menciona también 
a otros autores como J. Baruzi, P. Valéry, M. Merleau Ponty, É. Benveniste15 y 
finalmente Foucault.  
En un momento «en que la enseñanza de las letras se halla desgarrada [SIC] 
hasta la fatiga entre las presiones de la demanda tecnocrática y el deseo 
revolucionario (…)» (115), propone como objetivo de su cátedra («semiología 
literaria» i.e. de/acerca de la «literatura» entendida como un sistema 
modelizante secundario), interrogar sobre el poder.  
 
Lengua 
En el segundo apartado sostiene que ese poder extendido, discursivo, plural, 
«se infiltra hasta donde no se lo percibe a primera vista» son las voces 
«autorizadas» (117) ―que se institucionalizan como la «verdad»― las que 
conforman el núcleo quasi-esencial de la lengua (langue).  
A modo de (incierto) homenaje a Foucault (y en prueba de gratitud por su 
nombramiento) presenta una sutil y rápida relectura de la Arqueología del saber 
(1969): «(…) llamo discurso de poder a todo discurso que engendra la falta [en 
tanto carencia e incluso ausencia] y por ende la culpabilidad del que lo recibe» 
(118), otro modo de desarrollar el concepto de castración (en tanto discurso 
que engendra la falta). Por lo que: 
Aquel objeto en el que se inscribe el poder desde toda la eternidad humana 
es el lenguaje o, para ser más precisos, su expresión obligada: la lengua 
(Barthes 1978 (1993):118). 
15 Muchas de las ideas barthesianas tienen una deuda considerable con la obra de este lingüista 
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Aquí se comprende mejor la reflexión de S/Z, ahora más formalizada: un código 
es el lenguaje que ha sido estabilizado en un saber, en un discurso autoritario o 
por lo menos legitimado.16 
Así, por su estructura misma, la lengua implica una fatal relación de 
alienación. Hablar, y con más razón discurrir, no es como se repite 
demasiado a menudo comunicar sino sujetar; toda la lengua es una acción 
rectora generalizada (Barthes 1978 (1993):119). 
Resuenan aquí dos intertextos fundamentales, ocultados ―como tantos 
otros―: el concepto claramente gramsciano de «resistencia permanente» y el 
de «alienación lingüística» de Rossi-Landi (1968; 1972). Es decir, la tensión 
constante entre el emisor y el receptor debida a que entre ambos (aún en sus 
roles intercambiables) no solo hay un intento de comunicación «informativa» o 
«emotiva» sino también una relación de poder más o menos asimétrica, a veces 
explicitada, a veces larvada e implícita. Cada hablante ―siempre― dice cosas de 
las que no es totalmente consciente, connotaciones que desconoce o no 
controla las cuales, precisamente, cuanto más las quiere reprimir tanto más 
aparecen. La estructura es implacable; el sistema lengua es inevitablemente una 
estructura de sujeción:  
(…) la lengua, como ejecución de todo lenguaje no es ni reaccionaria ni 
progresista, es simplemente fascista ya que el fascismo no consiste en 
impedir decir, sino en obligar decir (Barthes 1978 (1993):120).  
La lengua como ejecución de todo lenguaje (uso condicionado, reglado aún en 
su «transgresión»), como sistema social que lo regula, no es ni conservadora ni 
revolucionaria, es inevitable: no es tanto lo que no se puede decir, sino lo que 
obliga a decir es decir a repetir el principio de verosimilitud que limita el 
horizonte de expectativas de una comunidad hic et nunc.  
Más aún:  
16 El discurso del médico, por ejemplo, actualmente es una «voz autorizada», pero la voz del 
curandero también podría serlo con mayor o menor valor según el contexto étnico y socio-
cultural. Según las circunstancias puede cambiar la voz autorizada, hegemónica, pero ninguno 
de los dos discursos puede excluir totalmente al otro; siempre puede surgir la duda y siempre se 
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El signo es seguidista, gregario. En cada signo duerme este monstruo: un 
estereotipo; nunca puedo hablar más que recogiendo lo que se arrastra en 
la lengua (Barthes 1978 (1993):120-21).  
Cuanto más se sigue algo, más se naturaliza, arrastrando con ello connotaciones 
desde tiempos inmemoriales, como imposición conflictiva:  
En la lengua, pues, servilismo y poder se confunden ineluctablemente. Si se 
llama libertad no sólo a la capacidad de sustraerse al poder, sino también y 
sobre todo a la de no someter a nadie, entonces no puede haber libertad 
sino fuera del lenguaje. Desgraciadamente, el lenguaje humano no tiene 
exterior: es un a puertas cerradas (Barthes 1978 (1993):121).17 
¿Desde dónde se afirma que no hay nada fuera del lenguaje? Expresado desde 
la lengua parecería una contradicción in adjecto que sin embargo se puede 
formular, decir, autorreferencialmente: al enunciar (denunciar) el agobio de la 
lengua, se está dentro del lenguaje pero al hacerlo se está también fuera de la 
lengua (del poder de la lengua).  
Leer/escuchar la Lección, prestando atención a cada lexía es perturbador y a la 
vez conmovedor, pues se puede individualizar infinidad de citas que manifiestan 
sendos «códigos» que disparan innúmeras connotaciones que «muestran» 
(Wittgenstein 1953) lo que no puede ser enunciado pero sí pensado. La 
«estrategia» de Barthes en la «imprecisión» de sus citas es el modo más 
eficiente de hacer trampas (con el lenguaje) a la lengua para salir de ella, 
aunque más no sea fugaz pero irrevocablemente. 
La lengua es totalitaria, repetimos, por lo que obliga a decir para imponer un 
criterio de verosimilitud del cual evidentemente se duda o que se sabe mendaz 
e incontratable.  
Y todo lo que queda, lo que excede a la lengua y a su obligatoriedad de 
enunciado, es simplemente literatura.18 
17 En esta proposición resuena indudablemente una cita fundamental de Sartre, la tragedia Huis 
clos (A puertas cerradas) de 1944. 
18 Como otras citas, breves, a veces como al pasar, las más de las veces totalmente 
descontextualizadas o traicionadas, ésta es de «Arte poética» (1874) de Paul Verlaine, uno de los 
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Aquí Barthes apela a otro intertexto eminente, fundamental en su tradición y en 
la de la cultura francesa, convocando a Paul Verlaine: la poesía moderna debería 
alejarse de la langue de la tradición poética precedente, revisitarse y postular 
otra forma poética quebrando el verso impar, su musicalidad, recurrir a palabras 
que manifiesten el «error», no temerle al error de las palabras, revalorizar la 
belleza del atardecer, de lo que muere y no solamente de la plenitud i.e. romper 
los estereotipos preformados,19 pues en el sutil quiebre de las formas poéticas, 
lo fundamental son las esfumaturas, las sutilezas, los pequeños desplazamientos 
(«moderar la rima», «torcer la elocuencia y la retórica», «transformar el verso en 
una aventura»). Todo el resto ―como postula el último verso del poema de 
Verlaine― es literatura, es decir, arte en el sentido de técnica (tekné). Si bien la 
creación es el momento en que se subvierte la lengua no se la puede aniquilar 




Salir de la lengua aunque se permanezca en el lenguaje, quebrar la significancia 
al evitar decir lo que el sistema-lengua pretende que se repita, desconfiar del 
cliché iterativo e insistente, es el momento/espacio en el cual la lengua 
reflexiona sobre sí misma, la condición de posibilidad de su hostilización:  
Entiendo por literatura no un cuerpo o una serie de obras, ni siquiera un 
sector de comercio de enseñanza sino la grafía compleja de las marcas de 
una práctica, la práctica de escribir (Barthes 1978 (1993):123).  
La escritura no es solamente la grafía sino el momento en el que la lengua, auto 
reflexivamente, toma conciencia de sí misma. La práctica de la comunicación 
literaria/artística (Corti 1976) es la construcción de un texto, tejido significante, 
que es la materialidad primaria (primeridad) de la obra que desencadena una 
producción de sentidos (significancia) en la recepción (interpretante) de ese 
texto: el espacio/tiempo en el que la lengua se comprende como metalenguaje. 
Es, precisamente, el momento en el que se llega al fuera del poder.  
19 El poema Arte poética cita el libro homónimo de Horacio considerado durante siglos un 
modelo de introducción a una poética de la tradición lírica clásica y neoclásica, que incluía 
consejos de cómo producir una poesía. De alguna manera Verlaine hace lo mismo pero según el 
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Así entendido, el texto  
(…) es el afloramiento mismo de la lengua, y (…) es dentro de la lengua 
donde la lengua debe ser combatida, descarriada no por el mensaje del 
cual es instrumento sino por el juego de palabras cuyo teatro constituye 
(Barthes 1978 (1993):123).  
La obra artística lo es no tanto por el «mensaje» sino por la escenificación de un 
espacio donde se produciría, potencialmente, este descarrilarse del significado; 
lo relevante no son las consideraciones en torno al autor empírico como 
tampoco la doctrina supuestamente contenida por la obra o presentada por 
autor, sino el juego que posibilita el desplazamiento de la lengua. Por eso 
«Celine es tan importante como Hugo, Chateubriand o Zola» (123): estos 
desplazamientos son la consecuencia de las tensiones entre el autor empírico y 
la efectiva producción estética más allá de hipotéticas y (las más de las veces) 
incontrastables intencionalidades que determinan la «intensionalidad» del 
significado. Esta es, justamente, la paradoja sobre la cual insistirá 
reiteradamente Barthes tanto como otros autores contemporáneos.20 
Esta fuerza deconstructiva de la literatura se puede modelizar en tres 
dimensiones que denomina Mathesis, Mímesis y Semiosis. 
a) Mathesis. La literatura (arte) contiene saberes («códigos», «contenidos», 
«significados codificados» como los denominaba en S/Z) derivados de ciertas 
tradiciones científicas, culturales; y en su práctica, los usa y al hacerlo los pone 
en circulación y los expone justamente a un inevitable desplazamiento.  
Si por no se qué exceso de socialismo de barbarie todas nuestras disciplinas 
menos una deberían ser expulsadas de la enseñanza, es la disciplina literaria 
la que debería ser salvada, porque todas las ciencias están presentes en el 
momento literario (Barthes 1978 (1993):124).21 
La ciencia está presente en el arte, en la práctica estética; depende en algún 
sentido de esta última como su propia condición de posibilidad. Asimismo el 
arte padece siempre ese deseo, esa nostalgia desesperadamente realista: el arte 
20 Como Derrida (1967a, 1967b) uno de los intertextos replicantes fundamentales de Barthes.  
21 Este texto está plagado de citaciones culturales del momento: Socialismo o Barbarie por 
ejemplo, era una revista de teoría cultural y política dirigida por C. Castoriadis, que encarnaba 
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es un resplandor de lo real pero lo real es inasible, aparece fracturado, no pleno 
―como el espejo fracturado de S/Z―; los saberes están, ocurren, circulan pero 
siempre de un modo imperfecto, incompleto. El arte media entre esa voluntad, 
ese imperialismo de saber total y la vida cotidiana, diaria, que es absolutamente 
limitada y fragmentada; sería una «interfase» entre el todo social y el sujeto. En 
última instancia la literatura es sutil, lábil porque «no dice que sepa algo, sino 
que sabe de algo (…) la gran argamasa del lenguaje que ellos [los seres 
humanos] trabajan y que los trabaja (…)» (125). Es decir, los lenguajes son 
nuestra «esencia», no en sentido metafísico, sino en el de cotidianeidad; 
estamos sumergidos en lenguajes, es el «imperio de los signos», de los 
símbolos, las connotaciones. Ellos nos forman y nos informan, no podemos 
expresarnos sino a través de un lenguaje y el arte en lugar de simplemente 
utilizarlo, lo pone en escena, lo muestra: «el saber reflexiona sin cesar sobre el 
saber según un discurso que ya no es  epistemológico sino dramático» (125); no 
es un discurso teórico, sino teatral, espacial, pone en funcionamiento, muestra, 
pone en evidencia nuestra «esencia»: la cultura es lenguaje, nosotros somos 
lenguaje. Todo lo que hacemos tiene una implicancia simbólica, connota; 
nuestros comportamientos son lenguajes que se exponen a ser interpretados, 
hay siempre un riesgo en el uso del lenguaje del que no podemos escapar 
(estamos condenados). El único intersticio es el discurso del arte (literatura) 
porque muestra de lo que estamos hechos. Entonces, la literatura  ―la redefine 
nuevamente―antes o después termina siendo escritura, la cultura está hecha de 
escritura.  
 
«Escritura» tiene para Barthes, por lo menos, cinco acepciones; a saber: 
i. Es el soporte (el papiro, pergamino, la tela, el pentagrama, etc.), 
indudablemente la cultura es como es porque tiene escritura, en el sentido 
lato del término; escribimos alfabetos distintos, lenguajes simbólicos, 
técnicos, visuales, musicales… la pintura misma en cierto sentido es una 
escritura en el sentido lato, lo visual es un modo de escribir. 
ii. Pero también connota lo que podría ser la propia escritura, el estilo: todos 
tenemos un determinado modo de hablar, condicionado culturalmente; más 
o menos determinado culturalmente pero condicionado por épocas, 











iii. Por otra parte, el sujeto puede estar más o menos atravesado por la 
escritura, más o menos condicionado a producir según determinada 
tradición expresiva, entonces la escritura es también un género expresivo: es 
sujetiva (del sujeto) y compartida (género discursivo). 
iv. Pero la escritura también es la condición de posibilidad de la conciencia,22 la 
manifestación colectiva de la autorreflexión. Dicho de otra manera es lo que 
Barthes denominaba discurso dramático o puesta en representación.  
v. Por otra parte, la oposición entre ciencia y arte, entre ciencia y escritura, 
podría ser entendida como un mito histórico que divide operativamente lo 
que en la praxis de la cultura está unido: la síntesis del saber. 
La ciencia moderna como discurso de la generalidad, de la totalidad, se define 
como opuesta a la literatura/escritura, a lo artístico como particular o discurso 
de la diferencia.23 El saber es entonces un enunciado que pone de manifiesto 
«la energía del sujeto» (126) su idiosincrasia. No debería ser entendido como un 
discurso total sino parcial, fracturado, como una «carencia». «El lenguaje es un 
inmenso halo de implicaciones» (126), es decir, actúa como un programa 
narrativo implícito, aunque fracturado y carente. Y «la escritura convierte al 
saber en una fiesta» (126), es decir no en un discurso monolítico sino uno en el 
que emergen ilimitadas voces.24 
En este punto la «Lección inaugural» reflexiona, sintetiza y expande algunas 
tesis centrales de S/Z, de un modo más ordenado y, hasta cierto punto, 
esquemático: la escritura es una fiesta de connotación. La de Barthes es una 
hermenéutica fracturada en la que se pospone hasta la exasperación el 
momento de la síntesis veritativa, para aumentar la probabilidad de la 
explicitación de las connotaciones implícitas, mediante el recurso de la lectura 
lenta de las lexías, señalando el «dato raro», la contradicción y el sentido 
inopinado.  
22 Mc Luhan afirmaba algo parecido: la escritura topográfica desarrolla más la conciencia 
individual o «crea» la ficción de la conciencia individual merced a un «aumento» de la 
autonomía de la conciencia. 
23 Este será uno de los ítems más repetidos por el posmodernismo: no necesariamente es clara 
la diferencia entre lo científico y lo artístico o la definición de sujeto como autónomo, cuestiones 
que serán desarrolladas por esta corriente, que comenzaba a manifestarse con estas discusiones 
de Barthes y otros llamados también «posestructuralistas».  
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Así es como la ciencia experimental se convierte en literatura, en arte, 
―especialmente la historiografía―25 cuando desplaza el saber, cuando 
justamente quiebra las categorías; indirectamente se sostiene la ciencia como 
una hermenéutica o como una disciplina que actúa ―de modo subsidiario― 
quasi hermenéuticamente, interpretando el sentido de modo quasi definitivo, 
aunque perfeccionable (i.e. modificable en sentido lato).  
Este sería el único modo de evitar caer en (o al menos escapar de) la trampa del 
lenguaje, esencialmente totalitario. Barthes propone un «plan de fuga» para 
escapar de la «trampa totalitaria» del inevitable sistema modelizante de 
pragmática determinista. 
Entonces, el programa de la Cátedra de Semiología Literaria es simultáneamente 
un proyecto científico y también ético: i.e. cómo sostener una disciplina 
académica cuando se está modelizando el lenguaje (particularmente en su 
versión científica) como saber hermenéutico, sin caer en la tentación totalitaria 
que exige toda práctica. 
b) Mímesis. Lo real26 no es representable; es evanescente, no «interpretable» 
sino sólo «demostrable» (mostrable).27 Para Barthes, teorizar sobre el lenguaje 
con el lenguaje es una imposibilidad topológica pero también inevitable: esta 
definición  es la más simple y a la vez profunda caracterización del poder  que 
mediante el lenguaje, en cada uso (alienado) obliga a decir pero 
simultáneamente también no logra impedir el inevitable desplazamiento 
semántico de la fractura: «Los hombres no se resignan a esa falta de paralelismo 
entre lo real y el lenguaje y es este rechazo (…) el que produce, en una agitación 
incesante, la literatura» (128). Es decir, el arte es un intento de subsanar esa falta 
de acomodación entre lenguaje, mente humana y realidad mediante un cierto 
«escepticismo gozoso» que permita superar el clivaje entre realidad y lógica, 
25 El planteo tiene similitud con el de Croce (1920), para el cual la historia (i.e. historiografía) era, 
per se, similar al arte, conocimiento de lo único e irrepetible a diferencia de la explicación de la 
ciencia (experimental, positiva) que en realidad no llegaba a conocer, a interpretar lo único e 
irrepetible de modo único e irrepetible. Cfr. et. Collingwood 1946. 
26 Aquí hay un uso intertextual típicamente barthesiano, «deformante e ingrato» del concepto 
de «lo real» de Lacan, constante y recurrente en su obra.  
27 Décadas antes, Wittgenstein en sus Investigaciones Filosóficas [1953] ―publicado 
póstumamente― sostenía que antes que teorizar sobre el lenguaje y su lógica, lo único que se 
puede hacer sensatamente es «mostrarlo» en microtextos ―pequeños textos―  mediante un 
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entre realidad y mente, entre realidad y lenguaje: no se puede explicar o dar 
cuenta de todo; en consecuencia esta «carencia» es la expresión del deseo de 
representación de lo real; no es la representación de lo real, en todo caso es una 
representación carente de lo real, función que puede parecer perversa pero que 
en última instancia es dichosa: «es la función utópica» de intentar comprender o 
resolver todo y, particularmente, una de las características definitorias de la 
modernidad, intento de comprender lo real a pesar de que se nos escape por 
nuestra28 inherente finitud. 
Acto seguido, y después de esta exposición teórica y de autodenominarse (a 
modo de confesión velada) como «an-arquista» (129)29 propone un programa 
atravesado por otro tópico posmoderno: el del sujeto fracturado: 
(…) lejos de imponer una unificación del francés, alentaría por el contrario el 
aprendizaje simultáneo de diversas lenguas francesas, de funciones 
diferentes, igualmente promovidas (Barthes 1978 (1993):130).  
El francés, como el español, son lenguas vinculadas a un fuerte concepto de 
Estado nacional, impuestas durante la Edad Media y difundidas con la conquista 
y la expansión a América y con el ímpetu derivado de la Revolución Francesa. 
Aquí vemos históricamente encarnado el concepto de totalitarismo como el 
obligar a decir: el francés como lengua nacional se impuso a otras variantes 
lingüísticas; en Francia en particular, tal imposición estuvo atada al desarrollo 
del Estado y la imposición no menos imperialista fronteras adentro del llamado 
28 Si el lenguaje es el modo para comprender lo real, entonces estamos atrapados en un 
laberinto, no obstante se mantiene este deseo como utopía del lenguaje. Autores posmodernos 
posteriores como Vattimo (1980; 1981; 1985) o De Man (1979; 1983; 1986; [1996]) no sólo 
definen al lenguaje como «cárcel» (determinante, heredada, condicionante) sino que se referirán 
a las «alegorías» o a las «pesadillas» de la realidad, propio del espíritu moderno que, en su 
intento desesperado por comprenderlo todo, produjo innumerables tragedias justificadas en los 
relatos más elevados. Son los grandes relatos los que llevaron a la Modernidad directamente a 
los campos de concentración, al totalitarismo, a la muerte de millones de personas en distintos 
ámbitos y contextos. En definitiva intentar comprender todo de un modo absoluto, no dejar 
nada afuera, «cambiar la lengua» (expresión tomada de Stéphane Mallarmé [1842-1898] y de 
muchas de las vanguardias de principios de siglo) es la misma utopía que en clave marxista 
implicaba el intento de «cambiar el mundo»; no cambiar una coyuntura o algo puntual sino 
«cambiar el mundo» (en su totalidad): llevar la utopía a la concreción terrena es no entender 
justamente este desfasaje.  
29 Nunca se insistirá lo suficiente en el hecho que en el inicio de la «Lección» había calificado al 
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francés nacional, que en definitiva era una variante dialectal sobre otras.30 Esta 
visión «anarquista» de Barthes, mediante la cual trata de alejarse de la constante 
imposición de unificación del francés ―sea monárquica, burguesa o populista― 
y mantener en simultáneo las diversas lenguas «regionales» es semejante a lo 
que siglos antes había ya planteado Dante el escribir El Convivio, un tratado de 
política y, simultáneamente, de teoría artística en cuyo prólogo justificaba la 
decisión de escribir en su dialecto, que sería a su vez la base del italiano 
moderno. Dante optó por la lengua vulgar para posibilitar su mayor difusión 
pero también para que su temática, su topo, circulara no solamente en latín 
(que era la lengua de la palabra escrita) sino también en toscano y así lograr la 
apropiación de una y otra lengua a su materia, pues las lenguas, las variantes 
dialectales, de escritura, son una reserva siempre presente. Es decir, esta postura 
―que Barthes llama, tal vez exageradamente, anarquista― es la estrategia de 
mantener en constante reserva otros medios expresivos. Es un intento de 
postular una mayor riqueza expresiva (lo que teóricos sobre Bachtin (Mancuso 
2005) llamaron plurilingüismo o multilingüismo de la lengua estándar) para 
posibilitar cambiar de registro, permitir hablar de un modo vulgar, 
extremadamente abstracto o extremadamente sentimental, no excluirse, no 
cercenarse, que es el mejor modo de abrevar según la verdad del deseo.  
El deseo31 se enriquece si se tienen disponibles mayores variables expresivas 
porque ante la diversidad ―al mantener la expresividad múltiple― es más difícil 
«obligar a decir». Por eso Dante al escribir ciertas obras en latín y otras en 
toscano, producía una toscanización (una vulgarización) del latín y una 
influencia del latín ―de la lengua culta secularmente de escritura― en la lengua 
vulgar. Una hibridación de géneros en definitiva. De esta manera se mantiene 
abierta la «reserva del deseo» i.e. las reservas de la expresividad:  
Que una lengua, la que fuere, no reprima a otra; que el sujeto por venir 
conozca sin remordimientos, sin represiones, el goce de tener a su 
disposición dos instancias de lenguaje, que hable una u otra según las 
perversiones y no según la Ley (Barthes 1978 (1993):130).  
30 Francia está dividida, grosso modo, en tres grandes áreas dialectales: el francés del Norte, la 
lengua de Provenza y la de la zona de Bayona (de donde era originaria la familia paterna de 
Barthes). Barthes durante gran parte de su vida insistió en mantener la pronunciación de su 
apellido (acentuado en la vocal final, claramente pronunciada) aunque después se fue 
resignando mayormente al imperialismo lingüístico de la langue d'oïl, el francés norteño.  
31Con toda la carga psicoanalítica que conlleva el término aunque también con la connotación 
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Es la interpretación del uso de las dos lenguas, que hace Dante; hablar 
según el deseo y no según la Ley. 
La utopía, ciertamente, no preserva del poder: la utopía de la lengua es 
recuperada con la lengua de la utopía que es un género como cualquier 
otro. Puede decirse que ninguno de los escritores que emprendieron un 
combate sumamente solitario contra el poder de la lengua pudieron evitar 
ser recuperados por él, ya sea en la forma póstuma de una inscripción en la 
cultura oficial, o bien en la forma presente de una moda que impone su 
imagen y le prescribe conformarse a lo que de él se espera. No resta otra 
salida para este autor que la de desplazarse u obcecarse, o ambas a la vez 
(Barthes 1978 (1993):130).32 
El discurso de la representación del cambio del mundo, de la imposición del 
paraíso terrenal, de la solución de todos los problemas es una utopía 
posiblemente perversa, que a su vez produce una terrible perversión (en sentido 
negativo). El problema es que el artista, tarde o temprano, es recuperado o 
vuelve a ser fagocitado por el poder de dos maneras: mediante la forma 
póstuma (después de muerto se lo asimila, se lo convierte en quien no era, se lo 
«idealiza») o bien mediante la moda. La «salida», para Barthes, es desplazarse u 
obcecarse (insistir, perseverar), «Obcecarse significa afirmar lo irreductible de la 
literatura [del arte]» (131). La práctica artística es irreductible, siempre habrá 
algo que no es posible asimilar. «Mantener hacia todo y contra todo la fuerza 
de una deriva y de una espera» (131) pero el poder insiste y se puede apoderar 
del:  
(…) goce de escribir, como se adueña de todo goce, para manipularlo y 
tornarlo en un producto gregario, no perverso, del mismo modo que se 
apodera del producto genético del goce amoroso para producir, en su 
provecho, soldados y militantes (Barthes 1978 (1993):132) [SIC]. 
La otra posibilidad es desplazarse constantemente; insistir en el quiebre o 
«abjurar» de lo que se ha escrito:33 «Obcecarse y desplazarse, pertenecer en 
32 Históricamente es fácilmente comprobable que los grupos y las culturas bilingües 
coordinadas fueron más «resistentes» a los totalitarismos del «monolingüismo del otro» 
(Derrida 1996) a los populismos y a los «nacionalismos provincialistas». 
33 Como se explicara en la «Presentación» de este número, aquí hay una referencia explícita y 
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suma y simultáneamente a un método de juego» (132), convertir toda nuestra 
producción en teatro (en el sentido de puesta en escena) es la única posibilidad 
de quebrar el poder de la lengua, como lo hicieron ―explica Barthes― 
Kierkegaard y Nietszche. Ambos buscaron escaparse de la instrumentalización 
mediante, «el recurso incesante a la pseudonimia» (Kierkegaard) con lo cual 
evidentemente está el gesto de quebrar al sujeto, de fracturarlo; o 
considerándose póstumos (Nietszche). Autores no comprendidos cabalmente 
en vida o mal entendidos, suspendidos para un tiempo lejano, «hiperbóreo» 
aún a riesgo de usos trágicos e indebidos.34 
c) Semiosis. Barthes no postula una ingenua destrucción del lenguaje para 
escapar de su totalitarismo35 sino que propone su puesta en acto en el contexto 
de la obra: «Puede decirse que la tercera fuerza de la literatura, su fuerza 
propiamente semiótica, reside en actuar los signos en vez de destruirlos» (133).  
Para Barthes la escritura (es decir, la práctica artística) tiene dos modalidades:  
i) las artes de la escritura «con firma» (la literatura impresa, el cuadro de 
caballete, la composición musical de autor, etcétera); i.e. la obra con «punto 
final» o con «firma», cuyo registro tipográfico es concluyente por lo que el autor 
intenta manipularla con una conclusión explícita, y que si bien puede ser 
deconstruida en la lectura, tiene una materialidad concluyente; 
ii) las prácticas artísticas performativas (teatro, música, happening, instalaciones) 
donde no hay una obra «definitiva», en el sentido de que para que la obra se 
materialice más allá de la escritura en sentido literal requiere una representación 
que es una interpretación pre limina. 
En última instancia Barthes no cree que el autor ―mucho menos el autor 
empírico― controle absolutamente la obra, pero indudablemente en ciertos 
ámbitos y contextos hay mayor probabilidad de cerrarla, ponerle un punto final 
y favorecer una determinada interpretación, máxime cuando la obra tiene una 
conclusión material explícita o cuando la lectura está condicionada por una 
posiblemente el ideal de intelectual para Barthes; extraordinario poeta, ensayista, crítico e 
historiador literario; formado en lingüística y filología clásica y moderna ―de allí su reescritura 
de las tragedias antiguas, del Nuevo Testamento, del Decamerón y de los Cuentos de 
Canterbury― pero también su destacada actividad como guionista y director de cine. 
34 El uso que hace de Nietszche el nazismo es una predicción patética, terrible, que Nietszche 
mismo había trágica y dolorosamente anticipado de sí mismo. 
35 Hay una corriente posmodernista tardía que se postula como «destruccionismo», una suerte 
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intermediación tal vez privilegiada que es la del intérprete (por ejemplo la 
interpretación musical, o del director de orquesta o del regiseur teatral), la que 
funciona como una interfase que a su vez condiciona la lectura del público.  
El ideal metodológico ―o post metodológico en algún sentido―, el ideal de 
lectura, sin embargo es común: siempre es necesario «actuar» los signos, dilatar 
o postergar la interpretación para a escuchar las connotaciones, entender hasta 
qué punto se explicitan los intertextos, las voces. Este sería el programa de la 
semiología barthesiana: poner en práctica una lectura que sería deconstructiva 
(pero no destructiva) y que entiende que la tentación totalitaria radica 
precisamente en la interpretación excluyente.  
Barthes propone llevar a la práctica lo ya planteado en S/Z, ahora de modo 
consciente y sistemático: hacer una interpretación pero fracturada y mantener la 
mayor cantidad de voces posibles. En cambio, una lectura destructiva llevaría el 
«rizoma» (la vagancia, la errancia, el errar por la obra y la cultura, el nomadismo 
extremo, el no reconocer que haya alguna interpretación posible) hasta las 
últimas consecuencias, es decir, postularía la imposibilidad de reconstrucción de 
algún sentido, concibiendo la obra como un juego aleatorio de significantes en 
la que no habría ningún saber inmovilizado, ningún mensaje a comunicar o 
práctica que se pudiera derivar; sería lo opuesto a la hermenéutica clásica pero 
igualmente insatisfactorio para Barthes.  
En este punto, Barthes se mantendrá en un lugar intermedio y mucho más 
amplio ―en el que coinciden la casi totalidad de los teóricos posmodernos― 
esto es, en la idea de que la comunicación es conflictiva, puede generar 
prácticas, acuerdos, de que hay discursos marginales y discursos hegemónicos, 
pero que es una constante reconstrucción de algún sentido. El destruccionismo 
es la postulación de que no hay cultura, no hay sociedad, no hay comunicación 
ni vínculo, acción posible o praxis coordinada; tal vez para Barthes ello no 
dejaría de ser otro tipo de utopía, una especie de nostalgia extrema, de 
decepción: al no existir la hermenéutica de la verdad, al no existir nada, ni nada 
que nos una a nadie, entonces somos seres absolutos liberados ―como una 
mina flotante― en un hiperindividualismo, igualmente utópico.  
 
Semiología  
La semiología así entendida no será una ciencia soberana sino una «ciencia de 












del deseo ―el psicoanálisis― de lo imprevisible y de la diferencia. Pero la 
semiología barthesiana, a pesar de las semejanzas, no será una modalidad de la 
ciencia del deseo pues el psicoanálisis también tiene una voluntad científica 
totalitaria.36 Las ciencias son mitologías de una época y por ello mismo pasan 
de moda: tienen un período de autonomía, de hegemonía dominante pero 
también pueden transformarse en discursos secundarios en otras coyunturas.37 
Barthes pretende ir a la raíz del poder de legitimación de la ciencia. Si bien la 
ciencia es acumulativa y perfectible en abstracto, en la práctica ciertos discursos 
científicos en particular pueden llegar a defender sus intereses tecnocráticos de 
modo totalmente totalitario e imperialista.38 
Este riesgo es prácticamente inevitable, por lo cual no tiene otra opción que 
definirse como «anarquista».39 Es sumamente significativo, además, que esta 
reserva exceda el discurso científico e incluya también al sistema de la moda 
como manifestación de un discurso totalitario que fagocita y automatiza lo que 
se pone de moda, transformándose en un discurso absolutista que excluye otros 
discursos posibles.  
Aquí tal vez se explicaría ―entre otros motivos― por qué Barthes manifiesta 
esa constante renuencia a la citación, excepto en el caso de Pasolini40 y en un 
tema clave: es necesario abjurar (o sea, desplazarse) cuando el discurso indica 
que se está automatizando. Por ello, aparecen utilizadas, a su manera, muchas 
ideas pero de una manera no comprometida ni sistemática. Es un intento ―un 
poco utópico sino ingenuo― de no claudicar ante la burocracia de la ciencia, la 
que, en última instancia, coopta lo diferente para el discurso totalitario. 
Asimismo, acepta la asimilación41 de la lingüística y la economía. La lingüística 
36 Los psicoanalistas que se postulaban como «espíritus libres», «agentes» (e incluso 
«científicos») del deseo, pero que no resignaban hallar o por lo menos buscar una «explicación» 
(positivista). 
37 Un ejemplo que cita Barthes es el de la teología: de ser la gran ciencia hegemónica en las 
universidades medievales pasó a ser, ya en la primera Modernidad, una disciplina de simple 
valor arqueológico, superada incluso por la ontología o la metafísica.  
38 Cfr. por ejemplo, el discurso «medico científico» de los laboratorios medicinales (Mancuso 
2012). 
39 Estaría cercano a los planteos de Feyerabend (1975).  
40 La cita de Pasolini es, a su modo, un homenaje póstumo al amigo que acababa de ser 
asesinado en las playas de Ostia, Roma, el 2 de noviembre de 1975. 
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(semiología) es un alter ego de la economía, un modo complementario de 
entender el valor simbólico de las cosas.  
Pero, para Barthes, la semiología es el lugar donde la lingüística se deconstruye: 
no es solamente la ciencia general de los signos, sino la deconstrucción de la 
ciencia general de la totalidad de los signos. En definitiva, el objeto de esta 
semiología no será tanto formular las cuestiones en tanto oposición de lengua y 
habla, sino deconstruir el concepto de lengua y habla, el concepto de 
estructuras sociales permanentes de los lenguajes y las realizaciones 
individuales de los lenguajes para hacerlos confluir en un término menos 
cargado de connotaciones totalitario-científicas que es la de discurso. Discursos 
son residuos significantes de realizaciones históricas de la lengua, lo que queda 
de los usos históricos que de la lengua hicieron los hablantes. No se enfrentará 
al texto, a la obra artística como obra unificada, como objeto de hermenéutica, 
sino que la leerá como un discurso, un fragmento, lo que quedó de la tensión 
entre el sujeto y lo colectivo, lo que quedó de la dialéctica entre las distintas 
voces, las distintas tendencias del poder o de la lucha del poder por el poder.  
Son los residuos de las opresiones, de las represiones, las representaciones, las 
rebeliones, son discursos, fragmentos, operaciones transitorias. Entender la obra 
como discursos fragmentados, entender lo que tiene esa obra de transitorio, es 
el resultado de la abjuración.42 Barthes abjura de la lingüística, de la semiótica 
como ciencia general y se queda con un residuo que llama semiología de la 
literatura, del arte, que es comprender la obra como discursos: lo que quedó de 
una batalla cultural, de una disputa por el significado. Es decir, entender cómo 
una sociedad produce estereotipos, la cuestión no es cuál es el estereotipo sino 
cómo y por qué se producen estereotipos. 
El posicionamiento no sólo ideológico sino también ético de Barthes es 
altamente significativo. La Lección… data del 7 de enero de 1977, a casi diez 
años de Mayo del 68, momento en el que Barthes  vio claramente cómo cada 
grupo opositor se convertía, a su turno y a su manera, en un grupo de 
(re)presión y encarnaba en su propio nombre el discurso mismo del poder, el 
discurso universal, veritativo y objetivo en cuanto metalenguaje excluyente.43 El 
42 Barthes abjura de la semiología, así como Pasolini lo había hecho de su Trilogía de la vida, su 
obra más difundida, tal vez la más importante, aquello que lo había consagrado pero que 
simultáneamente lo asimilaba al status quo.  
43 Por ejemplo, en Mayo del 68 se reivindicaba el goce, pero con un tono conminatorio, 
autoritario: «Todos estamos obligados a gozar»; «Estamos irremediablemente condenados a ser 
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discurso del poder es justamente la universalización y es la clave de la ciencia 
positivista. Si bien la ciencia del siglo XX ya no pretende alcanzar la verdad 
definitiva, sí se presentará como el camino para alcanzarla; cuando se cruza con 
la economía, se quiebra. La lógica científica ―o de lo que se entiende por 
científico― es justamente el peligro de degenerar en el discurso universal, de la 
exclusión:  
Así se ha visto a la mayoría de las liberaciones postuladas (…) enunciarse 
según las especies un discurso de poder: glorificándose por haber hecho 
aparecer lo que había sido aplastado, sin percibir lo que por eso mismo 
resultaba por demás aplastado (Barthes 1978 (1993):139). 
Todo lo diferente, aun en nombre de la libertad, fue o habría de ser aplastado 
por el «nuevo» poder, por un discurso, cualquiera fuese, que se transforma en 
totalitario. Este proyecto de semiología propone enfrentarse con el texto como 
un índice de despoder, evitando mediaciones universalistas y plasmando una 
práctica de despoder, entendiendo el movimiento de espejismo que produce44 
(aunque habría que preguntarse si eso es posible). Barthes propone enfrentar al 
texto desde el despoder, como un discurso residual, tratando de llegar al texto 
que quedó vivo en ese discurso significante. 
La literatura (el arte) y la semiología (la ciencia residual o sea la obra residual 
entendida como significante) serían dos caras de la misma moneda, que evita 
consolidarse, es decir presentarse como discurso universal que no es. El signo 
tiene que ser pensado y repensado constantemente para ser «decepcionado» 
mejor. La semiología así entendida (esta crítica ―en definitiva― de la obra de 
arte) sería, en suma, una práctica creativa; «No es una hermenéutica», más bien: 
(…) llamaría gustosamente «semiología» al curso de operaciones a lo largo 
del cual es posible ―o incluso descontado― jugar con el signo como con 
un velo pintado o, mejor aún, como con una ficción (Barthes 
1978(1993):144-45).  
Toda obra es un proceso de ficcionalización (no una interpretación definitiva o 
un reflejo total de la realidad) encarado en un determinado momento por 
alguien, no para entender lo que entendió, sino para entender el proceso por el 
cual se ficcionalizó. 
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Barthes no postula la destrucción de la literatura (el arte) «sino que ya no esté 
custodiada» (145). A quince años de la disputa con R. Picard, advierte que en lo 
fundamental fue una discusión acerca de si un autor o su obra (mistificados) 
debían o no ser «custodiados». El problema, en realidad, no se originó por la 
imposibilidad de decir algo sobre Racine sino que no estaba diciendo (repitiendo) 
lo que tenía que decir (tal fue la objeción de Picard). Leer de un modo inopinado, 
no previsto (y no tanto el hecho de entender algo de otra manera) es lo que 
genera incomodidad/hostilidad en el campo científico. 
Por ello, el método se reduciría en definitiva a desbaratar todo discurso 
consolidado, este método también es una ficción pero la diferencia es que no 
pretende imponerlo, sino sostenerlo, mostrarlo (lo que vale para la obra, 
también valdría para el método).  
Porque en definitiva ―este es el otro equívoco de la Modernidad― no es que la 
enseñanza resulta opresiva por el saber impuesto sino por el discurso con el que 
se lo propone, sólo superable por el método de esta semiología que propone 
como práctica artística, como contracara de la creación artística, fragmentada o 
digresiva: «Desearía que la palabra y la escucha que aquí se trazaran, fueran 
semejantes a los vaivenes de un niño que juega en torno de su madre…» 
(147),45sin olvidarnos, en definitiva, que toda enseñanza (toda lectura) es 
«fantasmática».46 
La Historia es, a fin de cuentas, la historia del lugar fantasmático por excelencia, 
el cuerpo humano, la resurrección de los cuerpos pasados es lo que se da en el 
arte, en la literatura: «(…) es el lugar del Padre siempre muerto como se sabe, 
porque sólo el hijo tiene fantasmas, sólo el hijo está vivo» (148). Quien lee es 
alguien que está vivo en oposición a lo que es leído, que es algo pasado (aun 
contemporáneo) algo que ya no está presente, porque el texto, la obra es un 
residuo significante.  
 
Conclusión de «Lección inaugural» 
Barthes fue tuberculoso, tratado como lo eran en esa época los enfermos y 
como describió detalladamente Thomas Mann en La montaña mágica, antes de 
las curas con antibióticos: largas internaciones y monótonos reposos, que le 
45 Clara concepción reductiva de genealogía quasi psicoanalítica: la del juego libre y de mutuo y 
asimétrico enriquecimiento. 
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enseñaron que el cuerpo es radical y fatalmente histórico. El cuerpo, el fantasma 
de todos los textos, es finito y contiene la edad de todos los «temores sociales» 
acumulados por décadas, incluso por siglos, aún antes de su nacimiento. La 
tuberculosis era tendencialmente mortal; por ende en el cuerpo tuberculoso 
anidaban pregnantemente los atávicos temores por una enfermedad terminal.  
Pero, gracias a la nueva cátedra en el Collège…, mediante este proyecto de des-
poder, se le permite iniciar una vita nova:  
(…) intento pues dejarme llevar por la fuerza de toda vida viviente: el olvido. Hay 
una edad en la que se enseña lo que se sabe, pero inmediatamente viene otra 
en la que se enseña lo que no se sabe: eso se llama investigar (Barthes 1978 
(1993):150).  
Se empieza enseñando lo que se sabe, sin cuestionarlo, se repite lo aprendido; 
después, en una segunda etapa se empieza a enseñar lo que no se sabe, lo que 
se está estudiando, lo que es mínimamente propio, original. Cuando se enseña 
lo que no se sabe, se investiga, se comparten los descubrimientos.  
Quizá ahora arriba la edad de otra experiencia: la de desaprender, de dejar 
trabajar a la recomposición imprevisible que el olvido impone a la 
sedimentación de los saberes, de las culturas, de las creencias que uno ha 
atravesado (Barthes 1978 (1993):150).  
Es el momento del después, de olvidarse lo que se aprendió, lo que se investigó, 
experiencia que tiene un «nombre ilustre y pasado de moda»:  
(…) Sapientia: ningún poder, un poco de prudente saber y el máximo 
posible de sabor (Barthes 1978 (1993):150).  
Esta es su definición de sabiduría, un poco la síntesis de lo comentado, es decir, 
empezar de nuevo es un modo de olvido. Con esto concluye esta «Lección 
inaugural» que no deja de tener una visión trágica: tres años después, Barthes 
muere de un modo absurdo en un accidente a la salida de sus clases en el 
Collège…, justamente en el momento que pretendía llevar a cabo su proyecto 













Barthes puede ser entendido como la metonimia de una época en la que se 
modifica radicalmente la valoración de las ciencias sociales en general y de la 
teoría y crítica del arte en particular. Fue uno de los protagonistas de ese 
quiebre de posguerra cuando se inició lo que se denominará posmodernidad 
desde la vivencia de una experiencia estética intensa.47 En cierto sentido, a partir 
de S/Z intenta revivir en su práctica crítica el acto creativo o por lo menos una 
experiencia perturbadora con algún punto en común con la experiencia creativa.  
A modo de balance, entre las constantes metodológicas y epistemológicas en la 
reflexión de barthesiana, podría señalarse:  
I. Una epistemología de la traición al apropiarse de ideas y fracturarlas o del 
desplazamiento48 al ensayar la lectura insólita, introduciéndose en la obra por 
algún lugar, aun imperfecto y enunciar hipótesis abductivas que nos acerquen a 
una lectura significante del texto. Estos tópicos recorren toda la obra de Barthes 
casi obsesivamente, reconociendo que distanciarse implica siempre un cierto 
grado de traición o por lo menos de ingratitud.49 
II. Una «dialéctica» entre la estructura y la apertura50 ya que la obra puede 
entenderse, in abstracto, como una estructura (incompleta o completa) pero en 
la que nunca es posible explicitar, in lectio, todos sus posibles sentidos 
derivados de programas narrativos implícitos contenidos en su estructura.51 
III. La relevancia del discurso crítico en pie de igualdad con la obra artística pues 
la práctica crítica (si bien a veces habla de ciencia de la literatura y del arte o de 
semiología general y aplicada) produce un cambio en el status de la obra, 
tomando distancia de las corrientes hermenéuticas que tratan de «salvar la 
obra» (su autonomía, su «verdad») pero que paradojalmente la debilitan. Es 
posible advertir como antecedente importante el concepto peirceano de 
interpretante: el proceso sígnico se completa en la recepción y el interpretante 
(el lector en el acto de interpretar o bien la lectura) también está contenido en 
el texto; éste puede producir variadas lecturas pero no todas ni cualquiera (el 
47 Cfr. el llamado «síndrome de Sthendal».  
48 O sea la misreading en la deconstrucción norteamericana (Culler 1982). 
49 Cfr. Sur Racine 1963. Reiteradamente cita a Valery pero también a Verlaine, cuya idea de oficio 
es cercana a la de literatura de Barthes, para quien el acto creador implica un trabajo material 
mínimamente disciplinado y no solamente inspirado. 
50 Barthes no lo expresa en estos términos, sí lo hace Eco en Obra abierta (1962). 
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texto siempre tiene algunas propuesta discursivas). La interpretación hace parte 
del texto y el texto intenta condicionar mínimamente la interpretación o la 
lectura.52 
IV. Este «debilitarse» del texto como verdad excluyente y el desarrollo, cada vez 
más autónomo, del discurso crítico, genera no sólo una crítica más relevante 
sino una historiografía de la crítica con el aumento exponencial de los 
fenómenos autorreferenciales en el seno de la «cultura textual» i.e. toda la 
cultura.53 La crítica es la condición de posibilidad no sólo de la producción 
artística sino de toda la producción sígnica. Implica asimismo una crítica de la 
conciencia y ―en algún sentido― también es una crítica de lo imaginario 
(contracara de la conciencia), del «horizonte de expectativas» de esa cultura.  
V. Finalmente se puede señalar una obsesiva y reiterada intertextualidad 
recurrente en toda la obra barthesiana. Entre los intertextos detectables, pueden 
mencionarse:  
1) La síntesis teórica expuesta en la Physiologie de la critique (Thibaudet 
1930): la interrelación de tres tipos de discurso explicaría paradigmas de 
gusto, hegemonías perceptivas y discursivas. Para Barthes (en S/Z 
principalmente) las connotaciones no son individuales, tienen un mínimo 
común denominador en su época, momento o lugar; son (si bien 
fracturadas) sociales y explicarían la condición de posibilidad de la 
experiencia artística. Refiere así a un proceso de retroalimentación más o 
menos virtuoso e inestable, tendencia que se trata de homogeneizar pero 
nunca es constante, absoluta ni permanente.54 
2) El formalismo ruso: en la idea de constante dialéctica entre 
automatización y desautomatización. 
3) La galaxia textual de los principales autores inscribibles en la así 
llamada «nueva crítica» y su propuesta de la lectura de «pequeños 
textos» o «microtextos» que en su nimiedad reviven las vivencias macro 
52 Eco 1994. 
53Cfr. Derrida (1967a, 1967b): no hay nada que esté fuera del texto (hors-texte), todo es 
textualidad; el referente del signo es otro signo, o sea el signo es siempre metatextual y 
autorreferencial. 
54Cfr. Gramsci ([1975]; Vol. III «Letteratura e vita nazionale») donde expresa: «ninguna 
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textuales en un contexto controlable.55 
4) Supuestos psicoanalíticos fundamentales, como por ejemplo el 
concepto de «síntoma» en tanto indicadores de los núcleos temáticos o 
teóricos alienados o criptados por la censura o por el totalitarismo de la 
lengua. Desde este punto de vista, siempre habrá algo oculto que se 
escapa y que deberemos interpretar a partir de fragmentos significantes. 
La adopción en Barthes de estos supuestos psicoanalíticos lleva, en 
mayor o en menor medida, a consumar una tendencia teórica que 
tenderá a «psicoanalizar» el texto.  
5) Fundamentos de la sociología del arte y del materialismo histórico que 
«prepara» ―paradojalmente― el formato básico y común de muchas de 
las principales conclusiones posmodernas. Esta tensión es consecuencia 
de un bi-frontismo marcadamente presente en Barthes, quien se 
consideraba materialista histórico, pero que en la práctica ponía, 
simultáneamente, en crisis la supuesta objetividad a la que aspiraban los 
materialistas históricos estrictos ―como Lucien Goldmann (1959; 
1966)―, y que además estaba en crisis en su misma teorización interna. 
La sociocrítica, la estética de la recepción, la sociología de la literatura o 
la hermenéutica moderna, entre otras orientaciones o disciplinas, son 
entendidas como variantes de una misma suposición: que podemos 
acceder a una mentalidad, la que tiene un cierto grado de objetividad y 
con la que se puede dar cuenta de una época, sin considerar que esa 
época estará siempre mediada por una subjetividad generalizada. 
6) No menos importante es el concepto de «contextos lejanos» ―de 
indudable inspiración bachtiniana―56 y su concepción de las obras 
artísticas como «cápsulas del tiempo»: la obra tiene un contexto de 
producción (mediato o inmediato) y uno de lectura inmediata pero el 
contexto que la hará trascender es el lejano. Es decir, por susceptible de 
perdurar a lo largo del tiempo y por su calidad estructural o sígnica, toda 
obra puede ser leída en contextos lejanos (modo interesante de entender 
un concepto típico del materialismo histórico y de la historiografía en 
general). 
55Cfr. Richard 1979; 1984. Cfr. et. Wittgenstein 1953. 
56 Reaparece una tesis bachtiniana que Barthes retoma a su manera y convertido en uno de los 
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7) También encontramos como intertexto fundamental para Barthes a la 
lingüística estructural por la importancia relevante otorgada al 
significante, la manipulación del concepto de tiempo y su modalidad en 
toda construcción textual (lingüística estructural diacrónica),57como 
aspectos definitorios en cualquier proceso enunciativo.58 Toda 
construcción artística, todo texto, es una opinión acerca del momento de 
la enunciación y del momento de la recepción; el momento de lo 
narrado, de lo representado.  
8) No ignora, además, una recuperación de la retórica en tanto 
«manipulación» emotiva.59 La construcción de la obra artística, también 
implica siempre una dimensión afectiva.  
9) Y, finalmente, la poética vanguardista o por lo menos la poesía 
relativamente reciente: en particular la obra de Paul Verlaine [1844-1896] 
y de Paul Valery [1871-1945], específicamente en lo referido a la 
dimensión receptiva de la obra y sus consecuentes instrucciones de 
lectura, para afectar al interlocutor y, a partir de allí, producir otras obras. 
 
VI. Vista en perspectiva, la obra de Barthes, considerada como un todo lógico y 
sistemático, se nos presenta como un sinteticismo ecléctico consciente, buscado 
y caracterizado, inevitablemente, por constantes desplazamientos, fuga de la 
automatización y una permanente abjuración; a la vez, absorbe vorazmente 
todas las variantes, orientaciones y modas de la crítica y del complejo proceso 
de la comunicación estética contemporáneos, no quedando fuera ninguna 
metodología relevante, por la sencilla razón de que Barthes comprende, acepta 
y explica que ninguna crítica en particular puede dar cuenta de la totalidad del 
fenómeno social y estético. Este es su proyecto teórico. 
VII. La obra crítica de Barthes es el «reino de las recurrencias»: romper con la 
unidad de la obra (la que de por sí ya presenta una estructura ni inalterable ni 
única, sino maleable); reconocer simultáneamente la viabilidad (parcial) de las 
distintas visiones teóricas no exhaustivas y siempre complementarias por 
inherentemente parciales; modular el objetualismo abstracto mediante el 
eventual reconocimiento en la obra de cierta dimensión «objetiva» de una 
57 Benveniste 1966; 1969; 1974. 
58 Vide et. Eco 1994. 
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época, pero como manifestación de una conciencia: la del autor mediatizado 
por el narrador, por el autor modelo, consciente ―además― de sus límites 
(espaciales y temporales). La obra no es plena, es un residuo significante que 
nos permitirá entender algo: testimonio transitorio, inestable, del que no es 
posible explicitar todo; por lo que es, hasta cierto punto, inagotable.  
VIII. Por ello Barthes propone un pluralismo metodológico extendido: la lectura, 
la práctica crítica, implicaría utilizar todas estas técnicas, ninguna tiene o no 
debería tener autoridad conclusiva (o por lo menos si esto sucede, es negativo 
por esquematizante y totalitario). Para Barthes, la «objetividad» del crítico reside 
en decidir qué código aplicar a la obra después de haber elegido ese código; la 
«objetividad» antes que un concepto verdadero o falso, es inútil, redundante, 
pues el crítico decide lo que va a buscar. La práctica crítica interesante trata de 
utilizar ―lo que en S/Z llama― los códigos, i.e. todas las metodologías, 
evitando la crítica unidimensional.  
 
Vita nova. Como se anticipó Barthes no revela siempre sus fuentes; tal vez para 
evitar la reificación las reforma, traiciona, reutiliza. Para sortear una alienación 
metodológica unidimensional, oculta algunas huellas o las deja escondidas (si 
bien se pueden explicitar). Postula una crítica pluritópica, dialógica, intertextual, 
pero al no poner énfasis en la heterogeneidad de la construcción querer llevar a 
la práctica esa crítica ―sin la competencia de ese autor empírico― puede 
implicar entrar en un callejón sin salida60 que marcaría el limite (epistemológico, 
metodológico e incluso ético) presumiblemente insuperable del 
posestructuralismo barthesiano, cuyo confín coincide, precisamente, con los 
límites de la enciclopedia del hombre Roland Barthes, de sus saberes y de sus 




60 Vide la ácida crítica de Said en varios capítulos de Reflexiones sobre el exilio (2000) a la «Nueva 
crítica norteamericana» en particular la afirmación de que su verdadero objetivo sería disputar la 
autoridad en la cultura de masas, controlar el «horizonte de expectativas» de la sociedad 
posmoderna, definir una «agenda» de temáticas y los modos de abordarlas. Efecto de la teoría 
posmoderna sería entonces el cambio de la doxa intelectual, el impacto hegemónico en la 
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